Disaster Cilik

Tiga minggu yang lalu, bertepatan ama libur imlek, om gw dateng dari Bogor. Critanya sih om gw ama istri en anaknya yang masih balita itu ngebet banget buat nyebrang ke Singapur. Kan deket tuh, Batam ama Singapur. So, jadilah mereka terdampar di rumah gw buat transit.

Yang bikin sakit hati, si Raka, anak mereka yang baru 2 taon lebih banyak itu hobi banget main smek-down. Gw baru ngeh pas tu bocah mamerin otot pahanya yang bujugile gedenya. Trus kalo gw lagi guling-gulingan di sofa sambil baca majalah, dia dengan reflek nindih badan gw. Krek! Trus dengan polosnya nanya "yaah, kok patah?"

Ya iya lah! Gile aje. Emangnya mainan! Bisa ngasih garansi kalo patah uang kembali. Badan gw kan beratnya cuman berapa ons, mo ditimpa ama badannya yang aduhai. Mana tahan! Tapi gw dengan sok kul ngejawab "hmph...idak...hmph...akit...kok..." Trus dia ngelanjutin ngerusak sistim gerak gw dengan jurus-jurus pegulat propesional macam people's elbow nya "the Rock". Ciaaat! Gw cuman bisa menggelepar pasrah dan berdoa.

***

Masalah ga berenti ampe situ. Pas tau kalo paspor om gw sekeluarga belon kelar, gw dihadepin dengan kenyataan bahwa gw bakalan terjebak bersama si Pegulat cilik dadakan ini selama seminggu penuh. Dan selama itu pula, sarap otak gw ga bisa berhenti sejenak buat istirahat barang semenit dua menit. Semuanya karena seekor mahluk asing bernama: Raka!

Pernah suatu ketika, si Raka ditinggal maminya di rumah. Sementara papinya asik molor di lante atas, gw mati-matian nyelametin gitar gw dari ambang kehancuran. Awalnya sih gw cuek-cuek-ayam pas si Raka nge-genjreng-genjreng tuh gitar dengan vulgar. Tapi begitu dia bosen ama senarnya, sasaran berikutnya adalah... bodi gitarnya! Sekarang dia asik mukul-mukulin tuh gitar ampe benjol. Gw langsung kelabakan.

"Raka, jangan gila dong!" Kata gw sambil ngikutin gaya Eko Patrio di Supermama. Raka noleh sebentar. Sejenak pas saling pandang-pandangan,rasanya terjalin rasa saling pengertian yang dalem. Seakan gw en tuh bocah emang terlahir buat saling ngelengkapi. Oh... gw jadi ngelamun jauh. Lalu dia bilang ke gw dengan rasa cinta yang dalem, "Ko Didie, main smek-down yuk."

Gw langsung ga bisa ngomong lagi. Si Raka langsung ngeloncat dan main kuda-kuda-an dengan brutal di ates punggung gw. Trus mungkin karena kecewa kuda nya letoi banget, si joki cilik ini malah main loncat-loncatan di atas pelananya. Detik berikutnya gw sukses matahin tiga tulang iga, empat rusuk, dan ga lupa selusin sarap sadar gw. Buktinya pas gw mo berdiri, Semua sistem gerak gw menolak dengan suara penuh. Gw kembali nyungsep di kasur. Ngorok.

Pas bangunnya gw udah nemuin tubuh Raka tergeletak tak jauh di tempat gw molor. Dia bobok. Pas gw liat mukanya, keliatan bahwa tuh bayi emang lebih kul pas lagi tidur. Dalem pikiran gw, sebenernya Raka termasuk tipe bayi yang lumayan ga bandel dibandingin ama bayi-bayi yang sering gw liat. Dia ga sering nangis, dia ga pernah bikin bayi-bayi cewek patah hati, dia juga ga pernah mengeluh pas kepalanya gw getok pake mangkok (yang ada dia langsung tepar).

Gw masih inget pas terakhir dia mo cabut balik ke Bogor. Waktu itu kayaknya dia sedih banget. Soalnya permennya gw sembunyiin. Hihi. Pas dia mo keluar pintu, dia nyempet-nyempetin bilang, "daagh... koko Didie," sambil ngelambai-lambai. Abis tu dia brangkat en gw ga pernah liat lagi mukanya ampe sekarang. Sedih emang, cuman kalo ditinjau dari segi positipnya, yah, gw jadi punya lebih banyak waktu buat istirahat. *huff*

Farewell, Raka!*senyum sok imut*

***

Ga lupa buat temen-temen gw yang masih terdampar di Malaysia, gw dan seluruh kru yang bertugas mengucapkan, "selamat menempuh taon ajaran baru!"

Miss u, guys!
*nyengir terharu*